Los perros y el envejecimiento

Facciones rivales de científicos analistas del comportamiento todavía discuten por qué nuestra especie siente la necesidad de vivir junto con estos carnívoros. Una teoría: los humanos y los

cánidos se juntaron hace decenas de miles de años, comenzando un proceso de domesticación mutua que brindó ventajas de supervivencia a ambas partes. Los lobos más sociables se quedaban con

las sobras y superaron a sus familiares menos amistosos; los antiguos humanos que toleraban a estas criaturas descubrieron que eran buenos compañeros de caza y sistemas de alarma, y así

prosperaron. Todos somos descendientes de amantes de los perros. Y esta evolución sigue en proceso, algo que los científicos denominan convergencia: los genes de los humanos y los caninos,

influidos por el ambiente que compartimos, están evolucionando conjuntamente. En la actualidad, además de ayudarnos a mantener seguros nuestros hogares y consumir las sobras de nuestras

comidas, los perros confieren muchísimos beneficios de bienestar, especialmente a los niños y a las personas mayores. Las personas dueñas de perros duermen mejor, pesan menos y hacen más

ejercicio que sus pares sin perros. Y hay ventajas menos tangibles, como las catalogadas en libros al estilo de _Marley & Me (Una pareja de tres)_. Este floreciente género literario de

"memorias caninas" se centra en la idea, reduccionista pero fundamentalmente correcta, que un perro es primeramente un instrumento de crecimiento personal: existe para aliviar tu

ansiedad existencial, instruirte sobre el amor y la amistad y enseñarte a ser una mejor persona. En esto, Foghat se destacaba. Su papel inicial, como los de muchos de su especie, fue ser una

especie de primer bebé, un prototipo más robusto de un verdadero bebé. Sus necesidades —comida, caminatas, de vez en cuando algún medicamento, tratamiento contra las pulgas o Prozac para

perros (¡de veras!) en caso de tormentas— eran modestas pero implacables, y esta letanía de alimentar y caminar y acariciarle el abdomen poco a poco dejó una huella, en forma de Foghat, en

mi ser. Con el tiempo ese espacio creció para acomodar a una nueva criatura, con una rutina más exigente. Foggy ya estaba establecido en la languidez de la mediana edad cuando nació nuestra

primera hija, y su ecuanimidad en medio de este desajuste fue muy reconfortante. Tenemos una foto, tomada en casa justo al regresar del hospital, en donde estoy sentado en el sofá, con la

mirada aturdida del terror silencioso de los nuevos papás, sosteniendo a la pequeña bebé con un brazo; el otro brazo descansa sobre el abdomen ofrecido por el perro. Está tumbado

complacientemente junto a mí en el sofá, con los ojos entrecerrados, emitiendo ondas tipo "todo saldrá bien". Esto, parecía entender, en adelante sería su función. Entretenimiento

Paramount+ 10% de descuento en cualquier plan de Paramount+ See more Entretenimiento offers > Nace la bebé. De izquierda a derecha, Foghat con nuestra hija Nora en el 2005 y de nuevo en

el 2006 Cortesía de David Dudley; ilustración fotográfica de Chris O'Riley LA DEMENCIA CANINA La neurocientífica Elizabeth Head, que estudia perros mayores de raza beagle en la

University of Kentucky, entiende las mentes de los perros viejos. Una vez que alcanzan la mediana edad, los perros se resisten al cambio. Necesitan más tiempo para aprender cosas nuevas y

comienzan a decaer en las pruebas de memoria. A los 6 o 7 años de edad, hasta los perros de raza beagle saludables que participan en los estudios de Head muestran señales de tener placas

microscópicas de beta amiloide, que son el sello de la enfermedad de Alzheimer; aproximadamente un tercio a la larga sucumbirá ante el síndrome de disfunción cognitiva canina, alias la

"demencia canina". Esto es comparable al porcentaje de estadounidenses de 85 años o mayores que desarrollarán la enfermedad de Alzheimer. Y las placas de los perros se parecen

muchísimo a las de las personas —más que las que se encuentran en nuestros primates prójimos—. Head no está segura del por qué. "Podría ser que vivir en nuestro ambiente —nuestros

alimentos, agua, hogares— hace más vulnerables a los perros", dice ella. En otras palabras, según Head, la demencia relacionada con la edad podría ser "una característica del

proceso de domesticación", un tipo de efecto secundario accidental de la civilización. Y Head piensa que los perros pueden ayudar a vencerla. En estudios pasados, ella demostró que una

dieta rica en antioxidantes y el "enriquecimiento conductual" —una serie de ejercicios para la memoria y la enseñanza de nuevas destrezas— puede significativamente aplazar o

disminuir el desarrollo de las placas y el deterioro de la memoria. En un estudio próximo, Head desea perfeccionar este régimen e intentar detener completamente el empeoramiento cerebral en

los animales de mediana edad, antes de que pasen ese punto cognitivo sin vuelta atrás. Foghat, sea cual sea la fórmula contra el envejecimiento que encontró —quizás fue su costosa comida de

perros de calidad suprema, el enriquecimiento conductual que recibió al evadir a las niñas cuando empezaban a caminar o un régimen de toda una vida de largas siestas— comenzó su vejez en muy

buena salud. Alrededor de su 18.º cumpleaños busqué en Google "perro más viejo del mundo", porque empecé a preguntarme si estaba alcanzando algún récord. Era lo que los

gerontólogos denominarían alguien que envejece con éxito. Y entonces, aparentemente de la noche a la mañana, dejó de serlo. Si hay que dejar este mundo —y hay que dejarlo— la mejor manera es

deslizarse rápidamente hacia la decrepitud . La frase es "compresión de la morbidez", cuando las debilidades de la edad se aplazan hasta el final. Aun así, no es fácil. Las

articulaciones fueron lo primero en debilitarse. Comenzó a cojear tras una vigorosa sesión de rebotar un balón de fútbol con el hocico. Luego comenzó a necesitar ayuda para subirse al

automóvil o meterse a gatas bajo la cama, su lugar preferido para dormir. Nuestros paseos épicos por el bosque se volvieron caminatas cortas y luego breves vueltas por la manzana. Algunas

veces se detenía a mitad del camino, congelado como los que padecen de la enfermedad de Parkinson. Las escaleras se volvieron peligrosas. Se convirtió en un insomne ambulante, ladrándole a

fantasmas, sus garras repiqueteando sin rumbo por la casa oscura. Se había esfumado en las sombras de la disfunción cognitiva canina, y no volvería a aparecer.